Коллекция Джима Джармуша
Ночь на Земле / Вне закона
Таинственный поезд / Кофе и сигареты
(Night On Earth / Down By Law
Mystery Train / Coffee & Cigarettes)

Мы уже неоднократно обращались к творчеству Джима Джармуша. На нашем сайте вы можете прочитать о «Мертвеце», «Кофе и сигаретах», «Сломанных цветах», «Псе-призраке», «Отпуске без конца», «Более странно, чем в раю» и «Годе Лошади». И сегодня мы завершаем цикл обзоров Джармуша рассказом о «Вне законе», «Таинственном поезде» и «Ночи на Земле» - эти фильмы (наряду с «Кофе и сигаретами») входят во вторую коллекцию Джима Джармуша от Кармен Видео.
Существует такая точка зрения, что Джармуш чередует в своем творчестве черно-белые и цветные фильмы, при этом, первые получаются более «артхаусными», а вторые – более мэйнстримовыми. И действительно, что касается цветового решения, фильмография Джармуша чем-то напоминает его же шахматные столики в «Кофе и сигаретах»: одна «клеточка» - монохромная, другая – нет. А вот определение насчет артхаусности и мэйнстримности кажется надуманным. И яркое подтверждение тому – черно-белый фильм «Вне закона», пожалуй, самая легкая и приятная для восприятия работа Джармуша, имеющая у зрителей большой успех.

В центре повествования – три неудачника, случайно оступившиеся и попавшие «вне закона», то есть в тюрьму. У беспутного диск-жокея (Том Уэйтс), циничного сутенера (Джон Лури) и почти не разговаривающего по-английски шулера-итальянца (Роберто Бениньи) мало чего общего, за исключением того, что все они - за решеткой, да еще и в одной камере. Они скучают, дерутся, спорят, сходят с ума – до тех пор, пока итальянцу не приходит в голову организовать побег. На воле они долго плутают по болотам, пытаясь оторваться от преследователей, затем плывут на лодке вниз по реке, надеясь попасть таким образом в другой штат (каждый – в свой), но в конце концов натыкаются на итальянский ресторанчик, непонятно каким образом оказавшийся в такой глуши…

«Вне закона» - что-то вроде квинтессенции творчества Джармуша, этот фильм содержит наиболее характерные для него черты. Действие крутится вокруг трех героев-неудачников, очаровательных в своей неприкаянности и потерянности. Двое из них обречены быть вечными странниками, третий же находит семейный очаг в маленьком итальянском «островке» посреди бескрайних и безлюдных американских лесов и равнин. Считать ли это метафорой возвращения на родину или же, как в «Мертвеце», и вовсе чем-то вроде попадания в Рай – каждый зритель может решить сам для себя.

Но главное, что несмотря на все эти «заумности» и философские размышления, «Вне закона» отлично смотрится. Это едва ли не единственный фильм Джармуша, в котором есть внятная интрига (поймают – не поймают), она-то и держит зрительское внимание, наряду с безумно харизматичными актерами, каждый из которых, по-моему, достоин Оскара за этот фильм. Любопытно, что профессиональный актер там только один – Роберто Бениньи (он, кстати, и получит Оскар, но только не за этот фильм, а за «Жизнь прекрасна», и не как актер, а в качестве режиссера).
Остальные же – музыканты. Причем Том Уэйтс написал и исполнил для фильма песню, которая звучит во время начальных титров, а Джон Лури расцветил саундтрек изысканными саксофонными наигрышами. А если еще учесть, что герой Уэйтса – диск-жокей с радио – постоянно вспоминает какие-то песни, роль музыки во «Вне закона» становится особенно важной. Как, впрочем, и в «Таинственном поезде».
Действие этой картины происходит в городке Мемфис, на родине Элвиса Пресли. Джармуш сплетает истории двух японских туристов, решивших проехать по легендарным местам, итальянки, вынужденной провести одну ночь в этом городишке, и трех местных забулдыг, по глупости подстреливших продавца в винном магазине. Действия в фильме почти нет, а вся сюжетная составляющая начисто лишена интриги, поэтому при первом просмотре «Таинственный поезд» может вызвать разочарование. Кажется, будто Джармуш чего-то недоговаривает, обрывает многообещающий рассказ на полуслове.

Пути героев всех трех новелл пересекутся лишь однажды - в захолустном отеле, но даже там не произойдет никакой кульминации, и утром два японца с итальянкой мирно уедут на поезде, а три местных недотепы пустятся в бега. Несмотря на непривычно большое количество персонажей и замах на вполне масштабную (по меркам Джармуша) постановку, «Таинственный поезд» воспринимается как своего рода эскиз, набор милых баек, рассказанных за чашкой кофе и сигаретой :-) Здесь нет усиленно комикующего Роберто Бениньи, но по своей природе фильм куда более ироничен, чем «Вне закона» и «Ночь на Земле».

Джармуш подтрунивает над рок-н-ролльными мифами и американским поклонением Элвису, представляя Мемфис обычным американским захолустьем, населенным неудачниками и мошенниками, спекулирующими на имени Короля. Вместо завораживающей андеграундности «Отпуска без конца» и тюремно-лесной романтики «Вне закона» здесь лишь обыденность да скука, ощущаемая почти физически. И даже символический поезд, эдакий портал в мир остановившегося времени, разрезающий своими звуками провинциальную тишину, не добавляет фильму нерва. Впрочем, как всегда у Джармуша, недостаток действия компенсируется обилием деталей и сочных мизансцен.

Чего стоит хотя бы японские подростки, постоянно спорящие и тут же соглашающиеся друг с другом (как близнецы в «Кофе и сигаретах»). Сначала они сомнамбулически гуляют по рок-н-ролльным местам, затем останавливаются в дешевом отеле, где развлекают себя тем, что сравнивают Элвиса со всеми знаменитостями начиная от Будды и заканчивая Мадонной. А напоследок парочка занимается сексом под портретом Короля.
«Ночь на Земле» - последний фильм из этой «троицы», как бы подводящий черту под ранним творчеством Джармуша. Дальше будет большой перерыв, и в 90-е годы из художественных лент выйдут только «Мертвец» да «Пес-призрак» - работы, очень сильно отличающиеся от ранних творений Джармуша. Поэтому «Ночь на Земле» воспринимается как этапная работа, подытожившая многие искания режиссера и одновременно обозначившая дальнейшие пути, но при этом стоящая особняком в фильмографии Джармуша.

«Ночь на Земле» - единственная полнометражная лента Джармуша, четко разделенная на несколько новелл, никак не пересекающихся между собой и разнесенных во времени и пространстве. Правда, в «Таинственном поезде» мы тоже видим три новеллы, но их действие происходит, наоборот, в одно и то же время и в одном месте, а герои хоть напрямую и не взаимодействуют, но существуют в одной плоскости. Ближе по концепции «Кофе и сигареты», но тут совсем другая ситуация, так как этот фильм собирался из короткометражек, снятых в разное время.

Итак, действие «Ночи на Земле» происходит одной ночью (но в разное время) в пяти разных уголках земного шара – в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке, Париже, Риме и Хельсинки. При этом, такое территориальное разнесение имеет, скорее, концептуальный смысл, нежели стремление сыграть на «национальном колорите» - здесь этого почти нет (хотя Джармуш и иронизирует над некоторыми специфическими особенностями данных городов и их жителей). Куда важнее другое: свое фирменное ощущение потерянности и пути неизвестно куда Джармуш впервые выражает столь прямолинейно (в хорошем смысле слова) и «глобально» (недаром нам в начале фильма показывают Землю из космоса).

Пять новелл – это пять историй таксистов и их пассажиров. В одном из интервью Джармуш иронизирует, что создал полноценный фильм из моментов, которые обычно вырезают из кино. И действительно, несмотря на всю отточенность и внутреннюю завершенность, рассказанные Джамушем истории кажутся невзначай подсмотренными кем-то, эдаким пикантным анекдотом, который выходит за рамки «обязательной программы». Но из этих «анекдотов», из этого «монтажного мусора» Джармушу удалось создать мини-модель своего мира.
В центре его – таксист, то есть человек, обреченный всю жизнь проводить на колесах, но при этом не имеющий конечной цели движения. Сложно придумать более точное и реалистичное воплощение джармушевского героя, чем водитель машины, фланирующий по ночным улочкам своего города без какой-либо перспективы остановиться, закрепиться, пустить корни… Машина же – метафора внутреннего мира героя, в котором ему куда комфортнее, чем в бездушном и враждебном городе.
В первой новелле мы видим девочку-таксистку (Вайнона Райдер), которая подвозит в Беверли-Хиллз лощеную дамочку, занимающуюся подбором актеров для фильмов (вот она, ирония над «фабрикой грез»!). Дамочка, покоренная непосредственностью и естественностью этой уличной девчонки, беспрестанно курящей и сквернословящей, предлагает ей роль в новой картине, но девочке не нужны слава и деньги кинозвезды, она чувствует себя чужой в богатом районе Голливуда. Ей куда комфортнее в своем такси, где единственная перспектива – стать когда-нибудь механиком…

Вторая новелла – история эмигранта из Восточной Германии. На родине он был шутом, а теперь вынужден водить такси, хотя явно за рулем раньше не сидел. Негр, севший в машину и уговоривший таксиста пустить его за руль (дабы не попасть в аварию), объясняет ему особенности техники вождения такси и ведет себя с ним как снисходительный хозяин, которого забавляет неприспособленность гостя. Но ведь и сам негр, живущий в беднейшем криминальном квартале, такой же изгой, как и его спутник. Прежде чем сесть в такси немца, негр долго и безуспешно пытается поймать другое такси и уговорить водителя отвезти его в Бруклин.
Третья новелла продолжает тему «чужих среди своих». Чернокожий таксист из Кот Д’Ивуар и слепая парижанка-пассажир относятся с предубеждением друг к другу, но это предубеждение куда лучше, чем поток презрительных насмешек, которыми окатывают эмигранта двое дипломатов, забывших в компании бедного таксиста, что они сами здесь гости (и в машине, и в стране).
Четвертая новелла – пожалуй, самое легкомысленное и смешное, что когда-либо снял Джармуш. По большому счету, этот бенефис Роберто Бениньи, увлеченно рассказывающего священнику про свои сексуальные похождения, выбивается из общей концепции «Ночи на Земле». Ведь в отличие от героев других новелл, герой Бениньи чувствует себя чрезвычайно органично в своем городе, он знает всех уличных трансвеститов района и умудряется не заблудиться даже в самых крошечных и запутанных римских переулках. Поэтому четвертая новелла воспринимается как юмористическая интерлюдия между остросоциальной третьей и трагически-философской пятой новеллами.

А завершается фильм историей финского таксиста и трех его вдребезги пьяных пассажиров, напившихся с горя. Действие новеллы происходит уже под утро, и в контексте ее содержания это особенно актуально. Исповедуясь своим пассажирам про умершего ребенка, угрюмый таксист убеждает их в том, что все несчастья в этом мире – относительные. И как бы плохи дела не были, новый день всегда дает надежду на новую, лучшую жизнь…
Издание
| Дата релиза: |
2007 г. |
| Издатель в России: |
Кармен Видео |
| Релиз: |
DVD-5 (4420 Мб) + DVD-5 (7075 Мб) + DVD-5 (4203 Мб) + DVD-9 (7966 Мб) |
| Зона: |
5 |
| Формат картинки: |
1.78:1, анаморф |
| Видеоформат: |
PAL |
| Звуковые дорожки: |
Русский (закадровый перевод) DD2.0, 224 Кбит/с
Английский (оригинал), DD 2.0, 224 кбит/с
Английская (оригинал) — DD5.1, 448 Кбит/с («Кофе и сигареты»)
Русская (закадровый перевод) — DD5.1, 448 Кбит/с («Кофе и сигареты») |
| Субтитры: |
Русские |
| Цена: |
790 руб. |
Оформление второго тома Коллекции Джармуша полностью аналогично первому. Издание выполнено в формате «книжки» (мы уже писали об этой новации Кармен Видео в связи с Коллекцией Федерико Феллини). В данном случае это тем более оправдано: дисков в коллекции четыре, поэтому если сделать стандартный диджипак (как в коллекции CP Digital), то доставать диски будет не очень удобно. А так - и красиво, и функционально. Накатки на дисках Кармен Видео сделаны в едином стиле, повторяющем обложку комплекта. А вот диск с «Кофе и сигаретами» выглядит среди них белой вороной.
Меню всех дисков великолепно анимированы и озвучены. Увы, перед выходом в меню придется просмотреть кучу непроматываемой рекламы.
Изображение
На обоих черно-белых фильмах изображение практически безупречно. Картинка исключительно четкая и контрастная. А вот с цветными лентами дело обстоит похуже, несмотря на анаморф. Задние планы «шумят», да и с цветопередачей и контрастностью ситуация не вполне удовлетворительная.
Звук
Стереодорожки и убогий закадровый перевод - мы к этому уже привыкли. Ну и, конечно, DD 5.1 на «Кофе и сигаретах» является скорее иллюзией, чем действительно шестиканальным звуком. Правда, закадр там куда более качественный и удобоваримый.
Бонусы
Единственный фильм с «реальными» бонусами (а не каталогом фирмы и рекламным роликом) - это «Вне закона». Рассмотрим дополнения подробнее.
1. Фильм о фильме (22 минуты)
По сути, это, конечно, никакой не фильм о фильме, а интервью с оператором Робби Мюллером, снимавшим «Вне закона». Знаменитый оператор рассказывает интереснейшие вещи о сотрудничестве с Джармушем и работой над картиной.
2. Сцены, не вошедшие в фильм (24 минуты)
Вырезанные эпизоды - весьма любопытные и определенно достойные внимания киноманов.
3. Музыкальный клип от Тома Уэйтса (4 минуты)
Клип харизматичного Тома Уэйтса. Ролик черно-белый, и в нем есть довольно явные отсылки к «Вне закона», но нельзя сказать, что он снят в манере фильма.
Также в наличии трейлер, фильмографии и рекламная информация.
Общие впечатления от издания
Российское издание «Таинственного поезда» ничем не уступает западным аналогам, а вот «Ночь на Земле» и «Вне закона» вряд ли могут соперничать с релизами из серии Criterion Collection, даже несмотря на наличие некоторых бонусов на диске «Вне закона». Что же касается фильма «Кофе и сигареты», то он и на Западе издан не блестяще, но горстка дополнений там все же есть, тогда как у нас - лишь фильмографии. Тем не менее, для «обычных» киноманов, не страдающих фанатизмом, коллекция от Кармен Видео - оптимальный вариант для ознакомления с великолепными картинами Джармуша: удобная упаковка, анаморфное изображение, русские субтитры и адекватная цена - очень серьезные аргументы.
Сергей Уваров (uvarov@ixbt.com)
Опубликовано — 9 декабря 2007 г.